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juli 2026 

Hier in El Zaite voetballen “DE RODE DUIVELS” niet omdat België blijkbaar goed speelde op het WK, maar omwille 
van de benaming… Goed gevonden! Elk duivelsgenot in ons gaat zo vrij uit, wordt zelfs een must. De angst voor de 
komende, bijzonder zware, el niño verdwijnt want voetbal is het leven zelf. 

Angst, vlucht en menswaardigheid 
“Publieke vechtspelen“ verschonen de pijnlijke realiteit. Dat wisten de Romeinse keizers al!  “Spelen“ organiseren  
gaven hen de kans hun eigen spelen van zelfverrijking en meedogenloze machtsuitoefening waar te maken.  Zo ook 
vandaag. Onze president Bukele en Trump: dikke vrienden in vreemdelingenhaat. Terwijl ze zelf immigranten zijn. 
En Europa? Bange mensen sluiten ramen en deuren en verstikken zo zichzelf. 

Niemand vlucht voor zijn plezier. Vluchtelingen willen overleven en zijn daarom -na het verwerken van de 
cultuurschok-  harde werkers, vaak machteloos tegen nieuwe uitbuiting. Profiteurs? Belgen noemen zichzelf 
‘slimmeriken‘ als ze belastingen kunnen ontduiken en zo sociale fraude plegen. 

Het leven van een vluchteling is een constante angst: een nieuw begin kunnen veroveren, angst terug 
gestuurd te worden. En angst verlamt en vertraagt cultuuraanpassing.   

Uit het dagboek: aankomen in België 
Geconfronteerd met de ‘terug  sturen‘ politiek van Trump, las ik mijn dagboeknotities. Ik kon een burgeroorlog 
ontvluchten  toen ik  12 jaar  was. Ik kon lezen en schrijven, optellen en aftrekken en verder kende ik niets. Ik kon 
dus  mezelf te noteren. Middel om psychologisch  te overleven.  

Mijn verhaal is het verhaal van een kind dat welkom was in het vreemde land. Een kind dat alleen met het 
vliegtuig aankwam op Zaventem en dus geen dodentocht moest trotseren om te ontsnappen. 

    

-Tot mijn zes jaar had ik met mijn moeder door El Salvador gezworven: burgeroorlog.  

         



Ik geraakte haar kwijt en kwam in een vluchtelingenkamp terecht en van daaruit werd ik door het bisdom geplaatst  
in het weeshuis van de Vlaamse zuster Marietje. Een voorrecht omdat: familieleden waren  -als catechisten van 
mgr. Romero- gruwelijk vermoord. Ik was 12 jaar, de oudste jongen in het weeshuis en kon door het leger opgeëist 
als kind soldaat. Schieten op mijn eigen indiaanse mensen… ik werd ziek van de gedachte alleen. Helena en Maria, 
op werkbezoek in het weeshuis, stelden me voor  naar België te komen met een toeristenvisum. Wettelijk mogelijk 
voor 3 maanden. Ik zei: ‘si’. Ik wist niet waar Bélgica lag, hoe het eruit zag... Ik wilde overleven. Papieren in orde 
brengen. Uit een  land in burgeroorlog geraak je zo maar niet buiten. Op het moment dat ik kon vertrekken stond 
daar plots terug  mijn moeder. Ze had mij terug gevonden… Haar kind opnieuw moeten verlaten. Het deed 
onnoemelijk zeer maar ze had geen keuze.  

-10 april 1985: ik arriveerde op Zaventem: kort broekje, versleten T-shirt, sleffers. Zo bang en zo moe: ik herkende 
Helena en Maria niet meer. Tijdens de rit naar Schilde kreeg ik de schrik van mijn leven. Een plat land zonder 
vulkanen.  Donkere lucht, koude, gietende regen, bomen en struiken zonder bladeren. Seizoenen? Kennen we niet 
in El Salvador. Ik dacht dat er ramp had plaats gevonden, dat de natuur voorgoed dood was.  

-In een bed slapen (ik had jarenlang op de grond geslapen). Vreemd eten. Een bad nemen. Kleding gaan kopen en 
mogen kiezen. Bijzonder moeilijk als je dat lange tijd  niet hebt kunnen doen… En vooral geen woord verstaan want 
niemand sprak Spaans… 

-Op 2 mei moest ik naar school. Vreselijk ontredderd voelde ik me. Sint-Lutgardisschool in onze straat: weigering 
ook al vroegen Helena en Maria enkel een tafel en een stoel. Geen aandacht. Ik moest  leren een hele dag naar 
school te gaan en de taal opzuigen. De parochieschool aanvaardde me wel.  

-In september begon ik in het 5° leerjaar.  

Nederlands en Frans, geschiedenis, aardrijkskunde, metriekstel, 
zinsontleding enz. Polders? Als je uit land komt van vulkanen… 
Leren leven met de klok. Moeilijk, zo moeilijk! In El Salvador was het 
altijd op hetzelfde uur dag en nacht. Indianen herkennen de tijd uit 
de stand van de zon… Een cultuurschok op zijn felst. Angst om 
terug gestuurd te worden deed me volhouden. 

  

 

 

Leven tussen twee werelden 
-Leven met Helena en Maria. Natuurlijk was het wennen. In het weeshuis was het een rumoerige bende. Trouwens, 
Salvadoranen leven in groepsverband. Gaan warm en uitbundig met mekaar om. Ik vond de Vlamingen maar koele 
kikkers, vriendelijk maar zo afstandelijk. Ik was wel enthousiast over de politie. Bij ondervragingen om 
verblijfsvergunningen  in orde te  krijgen, kreeg ik een stoel aangeboden. Ondenkbaar in El Salvador…  

-Ik was nu kind alleen. Ik was de stilte niet gewoon. Thuis domineerde  de intellectuele arbeid. Ook dat was 
nieuw. En dan het motto van Helena en Maria: ‘wij hebben ons diploma gehaald en jij zal dat ook moeten bereiken. 
Zelfstandig! Enkel als je echt iets niet begrijpt, mag je hulp vragen.‘  Nooit hebben Helena of Maria een opstel van 
gelezen, laat staan verbeterd. Het was keihard.  Maar het heeft me wel gered. IK leerde zelfstandig  te studeren. 
Gelukkig hadden we dezelfde zin voor humor. Samen veel lachen als middel tot relativeren.   

-Met Kerstmis was ik geslaagd. Ik verstond zelfs ‘het Antwerps’ op de speelplaats. Er volgde een enquête van de 
leerkracht. Of ik mocht blijven… De leerlingen beslisten ‘ja’ want ik kende de namen van ‘de coureurs‘. En zo 
geschiedde …  

-De burgeroorlog… die duurde voort. Terug keren kon niet. Verblijfsvergunningen in orde houden… een 
nachtmerrie en altijd opnieuw die angst: zal het lukken? Secundair onderwijs in het H.-Graf in Turnhout. Zalige 
tijd. Vele vrienden en vooral vriendinnen. Vakantie? Het mocht maar ik moest die wel zelf verdienen. Vakantiejobs: 



horeca, brouwerij van de Trappisten, gezondheidszorg... ‘Niet leuk vinden‘… behoorde niet  tot de woordenschat 
van Helena en Maria. Inwendig foeterde ik wel. Later besefte ik pas hoe belangrijk, hoe toekomstgericht zulke 
opvoeding is geweest. Als tiener… niet zo prettig erom uitgelachen te worden door je vrienden, die alles cadeau 
kregen… 

-Psychologische hulp om mijn traumatisch te verwerken: elke zaterdag naar de kunstacademie: boetseren. 
Resultaat: akelige gewrochten waarvan Helena zelf trauma’s dreigde te krijgen… Nu ik psycholoog ben  en dagelijks 
leef met zwaar getraumatiseerde kinderen, besef ik pas het belang van  die eigen ervaring. ‘Kunst’ leert je leven met 
je trauma’s.  

-Ik begon hoe langer hoe meer te leven vanuit twee totaal verschillende thuisbasissen. Met je ziel blijf je vol 
verlangen hunkeren naar wat in je genen aanwezig blijft: indiaan zijn en moge leven tussen je rasgenoten. Je nieuwe 
thuis: die  intellectuele basis geeft je kansen. Leven vanuit totaal verschillende culturen is een groot voordeel. 
In El Salvador ben ik maya-indiaan. Mijn  kindertijd geeft me de mogelijkheid de trauma’s van onze kinderen te 
begrijpen, en hen altijd opnieuw kansen te geven. Ik België ben ik Europeaan. Door mijn Belgische training en 
opvoeding kan ik me in El Salvador inleven in een wereld zonder lees-een schrijfcultuur en zo analfabetisme 
bestrijden. België is voor mij  geen vakantieland. Werkbezoeken voor SASEL. We zijn geen  bedelaars, we nodigen 
mensen uit om ons efficiënt te helpen.  

Ervaringen in België 
Leven in België: 

• Boodschappen doen in de supermarkt in Schilde. Op de parking eiste een vrouw: ‘doe je tas open dan kan 
ik zien wat je gestolen hebt’. 

• Joggen op het jaagpad langs het Albertkanaal in Wijnegem. Na enkele dagen politiecombi en controle. 
Buurtbewoners hadden de politie verwittigd: ‘er loopt een vreemdeling rond’. 

• Fietsen in een dreef in Schilde. Auto stopt, raampje omlaag: ‘Ga terug naar je land’. 

Terugkeer naar El Salvador 
-Definitieve terugkeer naar El Salvador: er was ‘vrede’ (?) getekend.  

Het was voor iedereen een moeilijke beslissing. Ik kende er 
niemand, behalve mijn moeder en van haar was ik  

vervreemd… Ik moest voor haar zorgen.  

 

 

 

Studeren aan de befaamde UCA-jezuïetenuniversiteit: wettelijk onmogelijk want ik had niet het vereiste 
Belgische staatsdiploma. Onderwijs is een Vlaamse aangelegenheid en Vlaanderen is geen staat. Bovendien 
sprak ik het Spaans van een kind van 12 jaar. Mijn intellectuele taal was het Nederlands. Studeren dus en na 
moeilijke toegangsexamens mocht ik toch beginnen… Ik had bewezen dat ik kon studeren: jezuïeteneis!! Mijn 
medestudenten noemde mij ‘el negrito’ het negertje. Ze waren blank, kwamen uit een gefortuneerde familie, 
meestal uit het buitenland, woonden in streng bewaakte villa’s, reden in geblindeerde auto’s, hadden bodyguards… 
Ik hoorde bij hen niet thuis. Studentenleven… onmogelijk. Het doorbreken van dat bastion beschouw ik als mijn 
opdracht. Sasel is erin geslaagd onze beste leerlingen hogere studiekansen te geven. 15 hebben een diploma 
behaald… Arme mensen zijn niet per definitie domme mensen. Ze moeten wel  kansen krijgen… evenveel als 
ikzelf.  



  

-Tijdens mijn studies kwam ik toevallig in El Zaite terecht. Voor die uitgestotenen koos ik. Niet voor de 
aangeboden carrière. En Helena en Maria en zovele  vrienden hebben altijd ‘ja‘ gezegd. ‘Doe maar‘. 

Vandaag: vluchtelingen opnieuw op de vlucht 
HERINNEREN JULLIE JE NOG? YVAN 10 jaar  EN AMANDA  9 jaar?  

Ouders vermoord, straatkinderen door SASEL opgevangen… Op een dag waren ze 
verdwenen… Maanden later: telefoon uit Honduras. Ze wilden naar het beloofde land 
USA. Ze hadden zich van richting vergist en overleefden in Honduras: bedelen. 20 jaar 
later: berichten op Facebook. Ze waren vanuit Honduras een karavaan van vluchtelingen 
gevolgd. Overleefden de dodentocht door de Mexicaanse woestijn, geraakten de rivier 
over en doken onder in USA. Ze hadden daar een bestaan opgebouwd en behoorde tot 
de middenklasse.  En nu?? 

Geen geldige papieren… Dus… Zo arriveren er elke dag in El Salvador: een vliegtuig vol. 
Slachtoffers maak je ook zonder oorlog te voeren…  

 

 

 

 

Beste vrienden 
Beste vrienden,  

Het is een lange brief geworden, uit diepe bezorgdheid. Voor onze eigen mensen maar ook voor de vluchtelingen, 
die -na een mensonterende overtocht- in Europa niet welkom zijn… Geef hen een kans, heb geduld met het 
verwerken van hun trauma’s en cultuurschok. Elke mens heeft recht op een menswaardig bestaan: Verklaring in DE 
RECHTEN VAN DE MENS.  

En Sasel werkt verder… Blije kleuters, hopen dat dit jaar een zware investering mogelijk wordt: uitbouw van ons 
bio-landbouwproject. De klimaatcatastrofe voor zijn  en  dreigende hongersnood proberen te voorkomen. Voor onze 
president Bukele bestaat  klimaatwijziging niet en wie ecologische eisen stelt, vliegt de Mega gevangenis in: zijn 
pronkstuk en de vergeetput voor 70.000 ‘criminelen‘. 

Maar… daarover meer in een volgend schrijven.  

William Aragon 
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